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Per conquistarmi il cielo, per gnadagnarmi il sole
Quello che non ho — Fabrizio De Andre

Quello che non c‘é

Tra le citta invisibili che Marco Polo descrive a Kublai Khan, ce n’¢ una sospesa tra le nubi per mezzo
di altissimi trampoli. E Bauci. Chi ci va prova una strana sensazione: “non riesce a vederla ed &
arrivato”. Nulla della citta tocca terra se non con quelle lunghe zampe da fenicottero o, nelle giornate
luminose, quando un’ombra si disegna sulle foglie.

Scrive Calvino che “tre ipotesi si danno sugli abitanti di Bauci (...): che odino la terra; che la rispettino
al punto da evitare ogni contatto; che la amino com’era prima di loro e con cannocchiali e telescopi
puntati in git non si stanchino di passarla in rassegna, foglia a foglia, sasso a sasso, formica per formica
contemplando affascinati la propria assenza”.

Non sempre quello che appare — o che riusciamo a scorgere — ¢ quello che conta. Non ¢ cosi per le citta
che esistono ancora solo nel pensiero, ma non ¢ cosi nemmeno per quello che esiste, come gli iceberg,
gli oggetti che luccicano, 1 quadri esposti in un museo o i segreti, che diventano tali solo quando
vengono confidati a qualcuno. Figuriamoci se puo essere vero per gli archivi. La percentuale della
bellezza e del patrimonio culturale di cui veniamo a conoscenza e che riusciamo a fruire nel corso della
nostra vita, anche a volerci impegnare moltissimo, ¢ solo una parte insignificante dell’enorme ricchezza
sommersa che alimenta le falde acquifere da cui dipende la vita di superficie, come un fiume carsico
sotterraneo.

E cosi per tutto: anche il cosmo & composto di particelle infinitesimali e di una quota maggioritaria di
materia oscura.

Crediamo di governare la realta, di avere in pugno la conoscenza del nostro passato perché la storia ce
lo illustra, confidiamo nella compiuta finitezza del materico ma, se fossimo onesti, converremmo che di
tutto questo abbiamo solo una vaga percezione, difettosa, parziale, superabile. E il bello della nostra
specie, essere animati da un’innata curiosita verso quello che ancora non esiste, anche se a priori ci
sarebbe di che darsi per sconfitti, essendo quello che ci circonda di dimensioni tali da non poter essere,
mal e in tutto, fisiologicamente compreso, conservato, archiviato. Tuttavia, non esiste specie piu capace
dell’'uomo a inseguire un’idea o a cercare 'essenza delle cose, nelle cose. Ovvero quello che (ancora)
non c’e.

Quello che non c’e perché ¢ stato negato: le pagine strappate, la storia mancante, la storia negata, la storia
distorta.
Quello che manca ma che c’e, solo che non puo essere comunicato: 1 segreti, gli omissis, la censura, 1 Know-How.



Quello che non ¢’¢ ma che dovrebbe esserci: 1a bellezza trascurata, la cura del particolare, 'emersione del
sommerso, I'invisibile che conferisce valore all’incommensurabile.

Quello che non c’e, senza essere un minus: I'elegia dell’assenza, 'importanza del silenzio, la disconnessione, la
decrescita, il giusto e I’equo, il rigetto dell’effimero.

Quello che non c’¢ ma che puo essere di nuove: perché ¢ stato o puo essere raccontato, ricostruito, indagato,
reinventato.

Archivissima si spinge nel 2026 in questo territorio rarefatto e potenzialmente fecondo delle cose che
non sono. E interrogandosi sul rumore che fanno 1 silenzi, soprattutto quelli a cui non abbiamo saputo
prestare sufficiente attenzione.

Cercare quello che non ¢’¢ ¢ ovviamente una delle tante lenti con cui si puo guardare al passato e al
futuro — che ne sono, per loro natura, stracolmi, come gli archivi. Forse perché, come osservava
Calvino, la contemplazione dell’assenza ¢ I'unico presupposto perché il nuovo possa essere fondato.

E cosi che Iassenza si arricchisce del potere trasformativo del vuoto, diventando la chiave per ripensare
gli equilibri fragili del nostro mondo, la sostenibilita della natura di cui facciamo parte, la delicatezza
degli ecosistemi sociali che abbiamo costruito. Del resto ¢ il suono di quello che non si sente, come la
crescita di un albero o la voce del bosone di Higgs, a far andare avanti il mondo.



